Судьба порой преподносит неожиданные повороты, заставляя людей примерять на себя совершенно чужие роли. Именно это происходит с Сашей Медным, закоренелым рецидивистом, решившимся на последнее в своей жизни ограбление. Однако тщательно продуманный план внезапно рушится, вынуждая героя пуститься в бега. Случайная встреча в купе поезда до Владивостока кардинально меняет его судьбу – присвоив себе имя и форму соседа, майора Гаврилова, беглый преступник неожиданно превращается в блюстителя закона. Под чужим именем он прибывает в провинциальный Усть-Шахтинск, где ему предстоит занять пост начальника местной полиции, даже не подозревая, какие испытания и моральные дилеммы ждут его впереди.
Оказавшись в роли правоохранителя, Медный постепенно начинает менять привычный уклад жизни провинциального городка. Его нестандартные методы работы и своеобразное понимание справедливости вносят сумбур в размеренное существование усть-шахтинцев. Бывший мошенник, используя криминальный опыт, неожиданно демонстрирует неординарные способности в раскрытии преступлений и наведении порядка. Однако постоянная необходимость скрывать свое истинное прошлое создает напряженную атмосферу, где каждая случайная встреча или неосторожное слово могут привести к разоблачению. Постепенно герой оказывается перед сложным выбором между необходимостью поддерживать созданный образ и желанием начать действительно честную жизнь, находясь в постоянном противостоянии с местными криминальными элементами и собственными демонами прошлого.